Audioguida del Pantheon, disponibile in otto lingue, con 15 tappe da scoprire in 35 minuti

L'altro nome dell'edificio è quello che prese da chiesa: Basilica di Santa Maria ad Martyres. Questo biglietto copre la visita con un'audioguida nella tua lingua. Ne sono disponibili otto: inglese, italiano, francese, spagnolo, cinese, tedesco, portoghese e russo. Il commento è costruito su quindici punti d'ascolto e dura circa trentacinque minuti, che è più o meno il tempo che la sala richiede a passo di camminata con delle soste. È inclusa una prenotazione d'ingresso, e nei fine settimana quella prenotazione è obbligatoria e non solo comoda. Mostrala allo sportello dentro il Pantheon. Quindici soste in un'unica sala circolare significa che la guida è densa più che lunga. Deve esserlo: tutto ciò che vale la pena dire del Pantheon sta in uno spazio largo quarantatré metri, e le parti che contano, la cupola, l'oculo, i cassettoni, le tombe e il pavimento, si vedono tutte dalla stessa posizione. Poiché i quindici punti stanno in un'unica sala, ti giri anziché camminare tra l'uno e l'altro, e i trentacinque minuti sono tuoi. Metti in pausa il commento, resta sotto l'apertura finché il disco di luce non è sceso lungo una parete, riavvialo. Non c'è un gruppo in fondo a un corridoio da raggiungere. Quella mezz'ora ha molto da portare. La cupola è ancora la più grande luce di calcestruzzo non armato mai costruita, e il suo diametro corrisponde all'altezza dal pavimento all'oculo, così l'interno conterrebbe esattamente una sfera. I cassettoni salgono in cinque anelli da ventotto, ciascun anello più piccolo di quello sotto, il che alleggerisce il carico e rende più ripida la prospettiva allo stesso tempo. Il pavimento sotto l'apertura è posato con una leggera pendenza, con fori di scolo ricavati in esso, perché la pioggia entra dal tetto da diciannove secoli e continua a farlo. Raffaello giace in una delle nicchie dal 1520, e due re dell'Italia unita in altre. L'iscrizione sul portico nomina Marco Agrippa, che mise qui il primo Pantheon negli anni venti a.C. Quell'edificio bruciò. Quello in piedi è di Adriano, finito intorno al 125 d.C., e lasciò sulla facciata il nome del predecessore anziché il proprio, ed è per questo che la data del luogo fu discussa per secoli. Il codice di abbigliamento alla porta è applicato e c'è chi viene respinto: niente pantaloncini, niente top senza maniche, ginocchia e spalle coperte, per uomini e donne. È una chiesa in funzione e, quando c'è una funzione, l'edificio è chiuso ai visitatori fino alla sua fine. Una prenotazione copre fino a quindici persone e il biglietto funziona sul telefono o su carta. Il pavimento è in piano dalla porta in poi, quindi un passeggino passa senza difficoltà e nulla nel percorso chiede qualcosa alle tue gambe. Gli autobus più vicini si fermano a Largo di Torre Argentina, a pochi minuti a sud. Le vendite di questo biglietto sono definitive.