Dónde cae la luz

El Panteón tiene una única ventana, que en realidad es un agujero. Mide nueve metros de diámetro y se encuentra en la parte superior de la cúpula, abierta al cielo desde el siglo II. Toda la luz natural que entra en la habitación lo hace a través de esta abertura, lo que significa que el interior cambia a lo largo del día y del año de una manera que se puede calcular y predecir, en lugar de simplemente adivinar.

Así que lo calculamos. A continuación, te mostramos dónde cae realmente el disco de luz, mes a mes, y a qué hora del día. Hasta donde sabemos, nadie más publica esta información, y la razón probablemente es que requiere dos cálculos separados que deben combinarse: la posición del sol y la forma de la habitación. Ninguno de los dos es difícil. Lo que se suele omitir es la parte de juntar ambos cálculos.

El diámetro interior de la cúpula y su altura interior son los mismos, aproximadamente 43,3 metros. Si te paras en el centro, estarás dentro de la mitad superior de una esfera, cuya mitad inferior encajaría perfectamente en el cilindro que la sostiene. La pared cilíndrica, el tambor, se eleva hasta unos 21,7 metros, que es exactamente la mitad de la altura. Por encima de esa línea, comienza la curva.

Esa proporción determina todo el funcionamiento de la luz. El haz de luz entra por el óculo, que tiene nueve metros de ancho, y desciende según el ángulo en el que se encuentre el sol en ese momento. Si el sol está alto, el haz es más pronunciado y llega al suelo. Si el sol está bajo, el haz es más suave y, en lugar de llegar al suelo, incide en la pared o, incluso, en la cúpula.

La línea divisoria es una altura solar de 63.4 grados. Por encima de ella, el disco golpea el suelo. Por debajo de ella, el disco todavía está en la pared cuando cruza la habitación. Roma se encuentra a 41.9 grados de latitud norte, y el sol del mediodía supera los 63.4 grados durante aproximadamente cien días al año. Ese es todo el período en el que el suelo del Panteón está iluminado directamente por el sol, y es más corto de lo que la mayoría de la gente asume.

Esta es la parte que confunde a casi todas las descripciones del edificio, y lo hace de dos maneras a la vez.

El primero es el reloj. Roma se encuentra a 12,5 grados de longitud este, pero la hora central europea está referenciada al meridiano de 15 grados, por lo que el mediodía solar local ya se retrasa unos diez minutos. Si añades el horario de verano, que comienza el último domingo de marzo, el mediodía se adelanta más allá de la una. El 21 de abril, el sol alcanza su punto más alto sobre Roma a las **13:09**, no a las 12:00.

El segundo es el edificio. El Panteón no está alineado con el norte verdadero. Su eje se encuentra aproximadamente a 4.4 grados al oeste de él, lo que significa que el haz de luz atraviesa la puerta antes de que el sol alcance el punto más al sur, en lugar de al mismo tiempo. El 21 de abril, esto sitúa la alineación alrededor de las 12:59. Gilles Montambaux cronometró el tránsito en el lugar y obtuvo la misma respuesta; nuestro cálculo y su medición coinciden dentro de un minuto, lo cual es tranquilizador para ambos.

Una hora de diferencia es un error considerable si vas a visitar un edificio. Si llegas al mediodía en abril, verás la luz en el lugar equivocado, y luego volverás a casa pensando que las historias eran exageradas.

Según nuestros cálculos, el rayo toca el pavimento el 3 de mayo y lo abandona el 11 de agosto. En ambos lados de esas fechas, está subiendo o bajando por la pared.

Lo que sorprende a la gente es que, incluso en el solsticio de verano, el haz de luz no llega al centro de la habitación. El 21 de junio, su punto medio se encuentra a 14.5 metros del centro del suelo, bastante alejado hacia el lado norte. Para que el haz de luz llegue exactamente al centro, el sol tendría que estar directamente encima, y eso solo ocurre entre los trópicos. Roma se encuentra a 41.9 grados de latitud norte y nunca ve el sol a una altura superior a unos 71.5 grados. El suelo debajo del óculo nunca está iluminado directamente, y no lo ha estado ni una sola vez en los diecinueve siglos transcurridos.

La fecha interesante es el 21 de abril, el cumpleaños tradicional de Roma. Alrededor de esa fecha, el haz de luz desciende por la pared de la entrada y atraviesa la gran puerta de bronce, que tiene 7,53 metros de altura. Nuestros cálculos indican que el centro del disco se encontraba a 5,9 metros de altura ese día, y que la zona iluminada cubría la puerta desde el suelo hasta aproximadamente quince metros.

En 2011, Robert Hannah y Giulio Magli publicaron un artículo en Numen en el que argumentaban que esto fue diseñado intencionalmente, y que un emperador que entrara en esa fecha habría entrado con la luz del sol. Es una idea muy bonita, y vale la pena ser claros sobre qué partes de ella corresponden a qué.

El movimiento del haz es aritmético. Cualquiera puede reproducirlo, nosotros lo hicimos, y Hannah y Magli lo fotografiaron el 21 de abril de 2007. Marina De Franceschini lo fotografió de nuevo en abril de 2014. El fenómeno es real y nadie lo discute.

La intention es una hipótesis, y los autores lo dicen ellos mismos: escriben que, si suponemos que el emperador estaba celebrando ese día allí, su entrada habría sido simbólica. También afirman claramente que no están argumentando que el edificio estuviera destinado a medir el sol. Eugenio La Rocca llegó a una interpretación similar de la alineación de abril de forma independiente, antes de que apareciera su preimpresión, y luego él mismo frenó esa idea, considerando que las interpretaciones del reloj solar de la rotonda eran demasiado ambiciosas para la evidencia disponible. El volumen de Cambridge, la referencia estándar sobre el monumento, no se ocupa en absoluto con esta teoría.

También existe una objeción aritmética evidente. El 21 de abril no es una fecha especialmente significativa desde el punto de vista astronómico. El sol alcanza la misma altura el día 18 y el 24, y nuevamente en la tercera semana de agosto, de manera simétrica con respecto al solsticio. Nuestra propia tabla lo muestra: el disco se encuentra a 5,9 metros de altura el 21 de abril y a 5,6 metros de altura el 21 de agosto. Si el edificio estuviera orientado hacia una fecha específica, el cielo no puede indicarte cuál de las dos era.

Los guías en la plaza te dirán que nunca llueve dentro, que el aire caliente que asciende a través del óculo descompone las gotas antes de que caigan. Es una buena historia. Pero es incorrecta, y la propia página web de la basílica lo afirma: cuando llueve, el agua cae sobre el mármol y se escurre.

La evidencia histórica es mucho más contundente que cualquier argumento relacionado con el clima. Durante cuatro siglos, varios papas intentaron cerrar la abertura central para evitar que entrara agua, desde Giacomo della Porta en 1591 hasta Alejandro VII en 1660 y James Gibbs en el siglo XVIII. En 1880, se rechazó una propuesta para colocar una tumba en el centro del suelo, en parte porque los antiguos desagües que había debajo no habrían sido capaces de soportar el peso. Nadie dedica trescientos años a resolver un problema que no existe.

También vas a leer que el suelo tiene exactamente veintidós orificios de drenaje. No pudimos verificar esa información. El número aparece en algunos sitios turísticos y en la página de la Wikipedia italiana, donde se indica que no está respaldado por fuentes, y está ausente del libro de Cambridge y de la literatura arqueológica. El sistema de drenaje es real y está documentado. Sin embargo, el número de orificios no lo está, por lo que no lo estamos publicando como si fuera un dato comprobado.